沈夜心里一沉。他想起大纲里写的，老周写的是正门，沈夜写的是后门。他一直以为，那是后来发生的事。但现在，这台服务器告诉他，三年前他就写过一版带后门的代码。
他说，后门是什么。
屏幕上说，后门是，你可以通过它，修改深渊游戏的底层规则。不是利用漏洞，是直接改。
沈夜说，连接深度呢。
屏幕上说，修改底层规则，需要支付更高的代价。每一次修改，你会失去一段记忆。你失去的记忆，会留在这台服务器里，作为备份。
沈夜说，所以我忘掉的记忆，都存在这里。
屏幕上说，是。
沈夜看着屏幕，久久没有说话。他想起自己三年前的记忆空洞，想起老周说他忘掉了老周，想起深渊应用说，写下真实姓名。
他忽然明白了。他忘掉老周，不是因为时间久远，是因为他修改过底层规则，用记忆付了代价。
他说，我改过几次。
屏幕上没有立刻回答。光标闪了几下，屏幕上浮现出一行字，说，你确定要知道吗。
沈夜说，确定。
屏幕上说，三次。
沈夜说，哪三次。
屏幕上说，第一次，三年前，你改了底层规则，让深渊游戏不再吞噬玩家的记忆。代价，你忘掉了老周。
沈夜心里一沉。他想起老周说过，他们是一起写代码的搭档，后来他忘掉了老周，老周没有怪他，只是一遍一遍地告诉他，他们认识。
他想起老周每次说起这件事的时候，眼神都很平静，像是早就知道了这个结果。
他说，老周知道吗。
屏幕上说，他知道。你忘掉他的那天，他坐在你旁边，看着你问他，你是谁。
沈夜说，我说了什么。
屏幕上说，你说，我不认识你。你说完，站起来，走了。老周没有追你，他坐在原地，坐了很久。