那声音说，沈夜，你终于想起来了。
沈夜说，你是谁。那声音说，我是你的备份。
沈夜说，你是那个，我删掉的人。那声音说，是。
沈夜说，你叫什么名字。那声音沉默了很久，说，我叫，老周。
黑暗里，那个声音又消失了。沈夜站在门口，看着门后那片深不见底的黑暗，像是要把那片黑暗看穿。他说，老周，是你吗。
没有回答。黑暗里只剩风声，一阵一阵，从很深很远的地方吹过来。
林小雪走到他身边，说，沈夜，你确定，那是老周。沈夜说，我确定。他说，那个声音，和老周一模一样。不只是声音，连语气，连停顿，都一模一样。
他说，老周说话的时候，习惯在句尾停一下，像是在确认自己有没有说错。刚才那个声音，也是这样。
零号说，但老周已经死了。沈夜说，我知道。他说，但那不是活的老周。那是我的备份，保存着我对老周的记忆。
他说，备份里的老周，是我记忆里的老周。我把他锁进了这台服务器，锁进了这扇门。他现在，是这把锁的钥匙。
他伸出手，想再碰一碰门板，又缩了回来。他说，我刚才推开门的时候，看到了画面。画面里，我删掉了备份。
林小雪说，你在画面里，对谁说了对不起。沈夜说，对备份。他说，那声对不起，是删掉备份之前说的。他知道自己要删掉什么，但他还是删了。
他说，因为老周告诉他，必须这么做。
林小雪说，老周什么时候告诉他的。沈夜说，在画面里没有。他说，但我记得，老周最后一次见我的时候，说过一句话。
他说，老周说，小夜，如果我回不来了，你就把我的备份删掉，用你的备份，把门锁上。
他说完，闭上眼睛，那段记忆很模糊，像是隔着一层厚厚的雾。但他知道，那句话是真的。他说，老周早就想好了。
林小雪说，所以，老周用自己的死，换你活着。沈夜说，对。然后，我又用我的备份，换老周解脱。
他说，我们两个，一直在换。他说，但现在，我不能再换了。
他睁开眼睛，看着门后，说，老周，你还听得见吗。
黑暗里，那个声音又响起来，说，听得见。
沈夜说，我想问你一件事。那个声音说，你问。