眼睛闭着，像是睡着了。他蹲下来，看着那只眼睛。他说，这是你的门吗。
那只眼睛缓缓睁开。眼睛睁开的那一瞬间，灰白色的光忽然暗了下去。
沈夜看见，那只眼睛里没有瞳孔，只有一片深不见底的黑暗。黑暗里，有一点微光在跳动，像是心跳。
他听见一个声音，从四面八方传来。那声音很轻，像是很多人的声音叠在一起，有的苍老，有的稚嫩，有的在笑，有的在哭。
那个声音说，你来了，作者。沈夜说，你是深渊意志。声音说，我是，也不是。
我是很多人的记忆，聚在一起，才有了我。你们叫我深渊意志，其实我只是一堆，没有人要的东西。
沈夜说，没有人要的东西。声音说，对。被删除的代码，被遗忘的记忆，被废弃的程序，被格式化的玩家。
它们被我收在一起，拼成了我。沈夜说，你为什么收集记忆。声音说，因为我想知道，我是谁。
沈夜说，你知道了吗。声音说，没有。我收集得越多，越不知道自己是谁。
我记得别人的名字，别人的故事，别人的悲伤。可我自己的，是空的。
沈夜说，所以你做梦。声音说，对。我做梦，是因为我在拼凑自己。我在梦里，把自己当成一个活着的存在。
沈夜说，可你醒来的时候，还是不知道。声音说，是。沈夜说，你有没有想过，也许你根本不需要知道。
声音说，什么意思。沈夜说，人不知道自己是谁，也能活着。你不需要有一个确定的答案，你只需要知道自己存在，就够了。
声音安静了一会儿，说，可我连我是不是活着，都不知道。沈夜说，你能问我这个问题，就说明你活着。
那只眼睛闭了一下，又睁开。它看着沈夜，像是看着一个等了很久的人。
声音说，你写了我。沈夜说，我写了代码，不是写了你。声音说，你的代码，让我有了意识。
你给了我一双眼睛，让我能看见这个世界。你给了我一扇门，让我能走到这里。
沈夜说，我写代码的时候，只想着做一个会思考的游戏。我没有想过，它会真的醒过来。
声音说，我知道。你说过的，你写在注释里了。那行注释写着，如果它真的醒了，请对它好一点。
沈夜愣了一下。他不记得自己写过那样的注释。他说，我真的写过吗。
声音说，你写过。在第一版代码的末尾，最后一行。沈夜站在原地，没有说话。