林小雪说，你的记忆，又被格式过。
沈夜沉默了一会儿，说，是。他说，不只是被格式过。有人把我的记忆重新排过序，把一些事情的顺序打乱，再填回去。我以为是先在公司写好代码，再搬上服务器。可也许根本不是这样。
他蹲在空机位前，开始翻机位旁边留下的东西。地上散落着几根标签线，一个防尘罩，还有一块没来得及带走的硬盘。
沈夜捡起那块硬盘。硬盘是旧的，外壳上贴着手写的编号，看日期是三年多以前的。他装进读卡盒，就地用手机连上。
硬盘里干干净净，只存了一份文档。文档的名字叫上线记录，没有扩展名，像是随手建的。
沈夜把文档打开。记录写得很短，只有几行字，记着三年前那次上线的日期、时间、参与人员，和一句备注。
备注写着，本次上线由沈夜负责部署，主程序经测试通过，运行正常。
沈夜把这几行字翻来覆去看了好几遍。日期是对的，时间是凌晨两点十七分，参与人员里他的名字排在第一个。可他总觉得，这份记录少了点什么。
他说，这份记录，不完整。他说，上线这种事，老周向来要留一句总结的。可这份记录的结尾什么都没有，像被人生生砍掉了一截。
他打开文档的底层数据，检查文件的删除区域。果然，在文档末尾，有一段被标记删除的文字。删除时间在三年前，操作者留下的标记很规整，像是有意为之。
他花了十几分钟，把那段删除区域完整恢复出来。恢复出来的只有一行字，字迹是手写风格的备注，混在打印体里格外扎眼。
第一次跑起来的不是这台，是地下室那台旧的。
沈夜盯着这行字，脑子里嗡了一声。他忽然想起来，三年前，他最开始写这个项目的时候，根本不在公司。他是在自己租的老房子里，用一台捡来的旧笔记本，一行一行把原型敲出来的。
他记得那台笔记本很旧，开机要一分多钟，风扇响得像拖拉机。可就是在那台机器上，他第一次把这个项目跑了起来，屏幕上跳出第一行输出的时候，他高兴得差点把椅子带倒。
他说，地下室。他说，那台旧笔记本，在一个地下室。
林小雪说，哪个地下室。
沈夜说，我记不太清了。他说，我只记得那段时间我到处找便宜的地方住，后来搬到一个老小区，楼下有家打印店，我住的那间房，就在打印店的地下室上面。
他说到这里，忽然顿住。他想起之前有一次，自己在打印店地下室发现的那面代码墙。墙上写满了他看不太懂的代码，中间那个大大的门字，让他后背发凉。
他说，打印店地下室。老周说的地下室，应该就是那里。
林小雪说，你第一次让它跑起来的地方，是那台旧笔记本。这台服务器，是后来才搬过去的。
沈夜说，是。他说，有人把这段记忆从我脑子里删了，又把顺序倒过来填好，让我以为，我一开始就在公司里写的代码。