零号说：“下一站，正门的门卫。”
她顿了一下，又念：“后面还有一行，是别人写的。”
沈夜说：“什么。”
零号说：“有人在门口等了很多年。”
沈夜没有接话。他往上走。坡是记忆碎屑堆的，踩上去还是那样，一声一声，像踩碎薄冰。
爬了十几步，零号又开口。她说：“列表最底下还有一行小字，一直没变过。”
沈夜说：“念。”
零号说：“你要是还好，就笑一下。”
沈夜愣了一下。他张了张嘴，没笑出来。他说：“记住了。”
爬到一半的时候，林小雪忽然停下来。
她说：“你看支路。”
沈夜抬头。
他们来时的那条支路，口子还亮着。里头的灯，一盏一盏，在暗里浮着。他数了数。
四盏。
他进来的时候，支路上的灯只在右侧亮一盏。他一个人走的时候亮一盏，林小雪走的时候亮一盏，零号走的时候亮一盏。
现在亮着四盏。
多出来的那一盏，亮在口子正中间。
沈夜站在坡上，看着那盏灯，慢慢地把自己刚才数过的数又数了一遍。他说：“多了一盏。”
零号说：“是跟着我们出来的。”
沈夜说：“不是。”
他说：“是有人在里面等我们。”