她说：“攒够的时候，门自己会开。”
沈夜说：“那里面的人呢。”
她说：“里面没有别人了。”
沈夜说：“门口那个守灯的人呢。”
三个人里没有一个人说话。
安静了很长一会儿。
为首的才开口。
她说：“你出来的时候，他不在原来的位置上。”
沈夜把这句话记下来。
门口的守灯人是陈远。
陈远划了自己的名字，留在门外守灯。
这一句不在原来的位置上，有三种意思。
一种是陈远走开了。
一种是陈远被人挪走了。
还有一种是，原来的位置变了。
他一时判不出是哪一种。
他把这三种可能排在一起，先不取舍。
他把陈远那条线又走了一遍。
陈远是划了自己名字的人。
划名字这个动作，沈夜见过一次，就在登记处那张桌子前面。
划完以后，陈远把鞋脱在石阶上，说留在门口守灯。