她说：“不滑，是普通货。”
她把纸举到窗边，看纸纹。
她说：“水印很浅，是个圆圈，圈里有两道弧。城南宋家那家老打印店用的就是这种纸。”
沈夜说：“你怎么知道。”
林小雪说：“以前园里订过一批这样的纸，送货单上写的就是那家。”
零号没有看纸。
她站在沈夜旁边，把脑袋歪向一边，像在听。
她说：“这行字不是问句。”
沈夜说：“怎么讲。”
零号说：“你把它读一遍就知道。”
沈夜就出声读了一遍。
作者，什么时候写第二版。
零号说：“你听字与字中间的空。”
她说：“问句要留出接话的地方，这句没留。”
她说：“它不是要你回答，是要提醒你一件已经发生的事。”
沈夜重新看那行字。
提醒的方向很明确。
作者是写东西的人。
第二版是改过的版本。
写第一版的人，是他在三年前写的那段代码。
他的代码被人拆成了十二块。