那一页上写着两行字。
一行是他写的那条。
一行是对方写的那条。
两行下面各有一个小格。
他那格的下面印着一个字，是他自己的姓。
沈夜盯着那个姓看了一息。
他想起一件事。
他今天早上出门的时候，在楼下看过一眼信箱。
现在他想不起来自家信箱上写的是几号。
不是记不住，是那个数字不进他的脑子。
林小雪在他旁边说，三零一。
沈夜说，你替我记着。
林小雪说，我记着。
她把外套往肩上提了提，泪痣那一点红得很浅。
沈夜伸手，把本子上那一页按住。
他按住的时候，本子底下浮出一行小字。
那一行写的是，胜者带走一条规则。
他把手抬起来。
他从本子上撕下一角。
纸角一到手，就变成了一条很薄的东西，贴在指根上，不显眼。
报幕的声音又响了。