他把两只手翻过来看了一遍。
左手手背上的圈比右手深。
他说，欠的字写下来要什么。
那个人说，要你身上的一处。
他说，哪一处，你自己选。
沈夜没有马上选。
他先问了另外一件。
他说，推门的人长什么样。
那个人说，我不记人的脸。
他说，我只记得他两只手上有灰。
他说，灰是白色的，像是粉笔。
沈夜说，他姓什么。
那个人停了一下。
他说，他姓周。
沈夜听见这个姓，站着没有动。
守则派那个人在旁边抬了抬眼镜。
记录者已经把纸铺在了膝盖上。
他这一次落笔，纸上有痕了。
他写下来的时候，手很快。
沈夜说，你在写什么。
记录者说，写刚才那三句。