不与人争，不与人抢，不与人废话。
可今天这个会，他不能不来。
援越的事定了，他是名单上的人，思想动员不参加，算什么事？
主席台上，安朝军在讲话。
“……这次援越，不光是技术输出，也是政治任务。你们出去了，代表的不光是你们自己，不光是你们厂，也不光是一机部，代表的是咱们国家。技术要过硬，作风也要过硬……”
易中海听着，没什么感觉。这些年在厂里开会，这种话听了几百遍，翻来覆去就是那些词——过硬、过关、过细——听得耳朵都起茧子了。
关端长接着讲。
他把援越的批次安排、任务分工、生活待遇又过了一遍。
这些事在之前的动员会上已经讲过了，但他怕有人没记住，又讲了一遍，讲得比安朝军更细，连到了桂省住在哪个招待所、一天三顿饭怎么安排都说得清清楚楚。
散会后，工人陆续走出会议室。
有人往东走，有人往西走，有人站在走廊里抽烟，有人蹲在墙角解手。
中午在石景山食堂吃饭。
食堂不小，这是专用来招待客人的食堂，长条桌铺着白布，桌上的搪瓷盆里装着菜，一盆红烧肉，一盆炒白菜，一盆鸡蛋汤。
工人们端着搪瓷缸子，排着队打饭。
秩序不差，但也不严肃，有人插队被骂了两句，嘿嘿一笑，缩到后面去了。
何大清站在打饭窗口里面，手里拿着勺子，面前摆着几盆菜。
他穿着一件白色工作服，帽子扣得端正，围裙上干干净净，不见一点油点子。
打饭的工人排着队，一个一个来。
何大清每打一勺，嘴上都不闲着：
“够不够？”
“再来点？”