阿尔弗雷德从上衣内袋里取出一个信封，放在桌上，朝他推了过去。
「给卡特的。」他说，「他认识我，但不欠我人情，所以我没有在里面替你说什么多余的话。只写了你是谁，从哪里来，以及你为什么会出现在他面前。」
约瑟夫看了一眼信封，没有打开，拿起来放进了口袋，和那张纸叠在了一处。
「剩下的，得靠你自己。「阿尔弗雷德说，「最后一件事。不要在哈定擅长的地方和他打。他擅长的那些，你不熟悉。找他不擅长的地方打，打完就撤，不要给他反应的时间。」
阿尔弗雷德说完，伸出手。
约瑟夫握了一下。
阿尔弗雷德转身，沿着交通壕往回走去。
****************
车在前线后方三公里的小路上等着，是一辆老旧的福特，司机是个话少的下士，已经在那里等了一会儿了。
约瑟夫走出战壕阵地，踩上后方的土路，回头看了一眼。
战壕的轮廓在晨雾里是一条低沉的线，木桩和铁丝网在上面画出一排锯齿，照明弹的痕迹已经散了，天空是均匀的灰白色，没有一点颜色。
汤姆站在战壕口，没有说话，举起一只手。
约瑟夫也举了一下，然后转过身，向前走去。
脚下的土路是湿的，靴子踩上去有点粘。前方的路往西延伸，过了后方补给区，再往前就是铁路，铁路通向伦敦，伦敦再往南就是桑德赫斯特。
约瑟夫走进车里，把随身包放在脚边。
司机发动引擎，车身抖了一下，开始向前开动。
约瑟夫没有再回头。
口袋里那两张摺叠的纸压在军装里面，几乎感觉不到重量。
前方，晨光从云层里透出来，把西边的路面照成淡淡的金黄色。
*******************
火车在早晨八点二十分驶进维多利亚站。