梁鸿远走下发布台，来到首车副驾驶旁，拉开车门，把杂志封面朝上放进手套箱。
“我把这本杂志留在第一台车里，希望多年以后，有人打开它时，会把这篇文章当成一个笑话。”
手套箱合上。
匈牙利总理走到车旁，透过车窗看了一眼手套箱。
“梁先生，这辆车以后会放在哪里？”
“首车完成全部质量复检后，会留在工厂展厅。”
“那本杂志也留下？”
“一起留。”
总理抬手拍了拍车顶。
“让它们一起留得久一点。”
台下响起一阵笑声，刚才低头记录的记者纷纷把镜头转向手套箱，首车、杂志封面与六十天三组信息很快进入欧洲媒体的快讯标题。
巴拉日站在人群后方，正准备返回质量组，一名头发花白的老人从供应商席位走出来，手里还拿着一顶旧安全帽。
老人先拥抱了巴拉日，又指着总装车间说了一长串匈牙利语。
巴拉日听到一半，转过脸叫住梁鸿远。
“梁总，这是我父亲，他退休前在奥能做电网工程。”
老人朝梁鸿远伸出手，掌心有常年使用工具留下的硬茧。
梁鸿远握住他的手。
老人说了几句，巴拉日在旁翻译。
“我父亲说，巴拉日凌晨给家里发消息，只写了进度正常，不返工，他看到这句话，就知道你们和他以前见过的企业不一样。”
老人指向首车，又指了指自己的儿子。
“他说，欧洲工厂喜欢把日期写在海报上，你们把日期写在生产线上，海报可以换，生产线骗不了人。”