“然后呢？”铁心问。
“然后走。”
铁生松开墙壁，右腿迈了一步，身体前倾，重心移到右腿上。然后没有左腿来接住重心。他歪了。
铜甲的身体撞了过来。铁生撞在铜甲的胸甲上，铜甲很硬。他的额头磕在甲面上，不重，但铁生本能地用左手扶住了铜甲的肩。铜甲的肩是圆的，甲胄的弧度刚好能搭手。
铜甲胸前的甲面凉得扎人，他额头磕上去，激得清醒了一瞬，反倒把重心找了回来。
他扶着铜甲站稳了。
“谢了。”
“你撞得我疼不疼。”铁心说。
铁生愣了一下，然后反应过来铜甲不怕疼——铁心在问他自己的额头疼不疼。
“不疼。”
铜甲的蓝光颤了一下。铁生知道弟弟还是不信。他不解释，解释也是白说。弟弟那点蓝光会颤，说明还在替他疼，这就够，不必再分辩。
第四天，铁生做了拐杖。
他用柴刀砍了一根杂木棍，不太直，但够粗。他单手削不了，就用嘴咬住棍子，左手拿柴刀削。很慢，很笨，但他做出来了。
拐杖夹在左腋下。右手没了，不能握拐杖，但可以夹——腋窝卡住拐杖的横档，横档是他用布条缠的。拐杖撑地，右腿迈步，左手扶墙或扶铜甲。
铁生在院子里走了第一圈。
他算了算，横档要缠三圈布条才不滑；腋窝夹太紧会麻，松了拐杖就歪，试到第二根才顺手。
拐杖、右腿、左手扶墙，三步一个循环：咚，拐杖落地；嗒，右脚落地；嚓，左手沿墙壁滑。咚。嗒。嚓。咚。嗒。嚓。拐杖头包了破布，落地是闷的咚；右脚踩实是脆的嗒；左手沿墙滑，蹭出一道白印，半天不掉。
铜甲跟在他后面。铁心在铜甲里看着，用灵力感知看着，铁生在院子里一瘸一拐地走。
铁生走了三圈，出汗了，不是热，是累。三个支撑点（拐杖、右腿、左手）维持平衡，比四条腿累得多。他的身体在重新学习走路，像一个婴儿。
他停下来，靠在墙上，喘。
铁心没催。铜甲退后半步，蓝光收成一线，像是替哥哥守着这片安静。院里的鸡又叫了一声。