铜腿落地的那一声当很清脆，在院子里回响了一下。铁生晃了一下，重心偏了，他赶紧用右腿找平衡，站住了。
苏婉清说：“第一步。”
第二步。
右腿迈出，重心前移，左腿铜腿跟上，膝盖齿轮咔。脚掌落地，当。
不对，不平衡，铜腿比真腿重。每一步落地，铜腿都比真腿多带一份重量，他的身体在向左偏。
他晃了。
倒了。
铁生往右倒，右腿没撑住，膝盖一软，整个人往地上摔。苏婉清伸手没拉住，铁生的肩膀从她手边滑过。
他摔在地上，铜腿磕在地面，当。右手义臂撑了一下，铜指碰到地面，撑住了上半身。
他趴在地上，脸朝下。院子里有土，土蹭在了脸上。
苏婉清站在旁边，手垂着，没伸。
她说：“摔了就爬起来。”
铁生撑着地面，左手按地，右腿蹬；铜腿他试着用灵力驱动膝盖齿轮，咔，铜腿弯了，他跪了起来，然后撑着地面站了起来。
站稳了。喘。出汗了。
铁生说：“第二步摔了。”
“摔了就爬起来。”苏婉清又说了一遍。
第三步。
右腿迈出。左腿跟上，咔，当。稳了。
第四步。
右腿迈出。左腿跟上，咔，当。偏了。铁生的重心又往左倒了，他试着用右腿找回来，来不及了。
倒了。