“都去。带上干粮。”
阿斯兰看了母亲一眼。
“都去?那妹妹……”
“我也去。”妹妹嘴里嚼着馕,鼓着嘴,举手。
阿斯兰说:“你在家。帮妈揉面。”
妹妹嘟嘴,下巴鼓了,馕还没咽下去,嘟着。但笑了,嘴角翘了。
“那我揉面。”
“嗯。”
“但你们带馕回来。”
妹妹提这个条件时说得理直气壮,母亲笑着点头答应了。
“带。”母亲说。“回来烤新的。”
妹妹点头,满意了。
阳光,馕,羊,石头墙,一家人。
院子里小羊在角落里,不跑了,躺下晒太阳。炉子里的灵脉石碎渣还在放热,微微的,红的,暗的。
阿斯兰吃完了馕,站起来,拿刀,去后院宰羊。母亲收拾石台,擦,布,水,擦干净。
阿木尔坐在院子里,靠着墙晒太阳,闭着眼,暖的。妹妹跑到后院去看哥哥宰羊——她不怕血,穹族的孩子都见过宰羊,不哭,不躲,看。
石头墙是暖的,院子里还留着馕的香味:面香,焦香,羊奶的腥,盐的咸。风从城墙上方吹过来,是秋天的风,凉的,但吹在脸上不冷,太阳晒着,风正好。
他听见后院里阿斯兰的声音,刀切肉,嚓、嚓;听见妹妹说话,叽叽喳喳;听见母亲在院子里洗碗,水哗。
他闭着眼,听着。
这是穹族旧都的一个普通早晨。阿木尔在心里记下了这模样,怕以后会忘。
每一天都这样,每一天都一样:修屋顶,揉面,追羊,宰羊,吃馕,晒太阳。