姜妗盯着他，忽然觉得喉咙发紧。
她一直知道程砚在帮她，却没想到他会把手伸进这种地方。不是简单的拦人，不是递消息，是亲自把旧码写回图纸门前。他这一步并不轻，一旦被学校抓住，就等于承认他也在改楼、改门、改秩序。
可他已经改了。
而且改得比谁都早。
“你为什么不告诉我？”她问。
程砚看了她一眼，目光很短，却沉得厉害：“因为昨晚我还不能确定，写回去的是门码，还是把人直接放回去。”
姜妗一怔。
阿姨低声接上：“现在确定了。门先认图，图先认码，码对了，锁就不该再锁。”
话音刚落，宿舍楼里忽然传来一串很轻的回声。
不是脚步，不是广播，是一扇门自己被推开的声音。
所有人都朝楼里看去。
三楼尽头那片被重新编号过的走廊，在晨光里像慢慢松开了口。原本贴着“禁入”的地方不知何时漏出一点微弱的灯黄，那光极浅，浅得像只是纸背透出来的颜色，可姜妗知道不是。那是图纸认回旧码之后，回廊第一次在白天把门缝漏出来。
她喉头发紧，正想往前一步，阿姨却抬手，挡住了她。
“现在别上去。”她说。
姜妗顿住：“为什么？”
阿姨看着三楼那道越来越明显的黄光，脸上第一次浮出一点近乎疲惫的神色。
“码刚写回去，门还没完全认人。”她说，“这时候进去，回廊会先看见谁最像旧名单里的人。”
姜妗指尖一紧。
她明白阿姨的意思。规则一旦刚被补正，最先被门确认的，往往不是主动走进去的人，而是那些早就被写过、删过、又勉强留着的人。周蔓、她自己、程砚，甚至门边这一群刚刚开始记起的人，都可能在这短短一瞬间被重新拉回筛选轨道。
她下意识望向周蔓，却见周蔓正低头把那张登记表翻到最后一页。
最后一页本来空着，只有边缘一条很浅的划痕。可现在，那页纸上正慢慢浮出一行字，像有人隔着纸背在写。