方岚在台史陈列室站到闭馆。
辞职信摊在窗台上，台灯压低，光从侧面打过去。信纸右下角有一块压痕，很淡，白天根本看不见。
写字的时候，底下垫了纸。
垫的什么？
她换了三个角度拍，反光，全糊。第四张勉强能用，发给阿夏。
“帮我处理一下。压痕里的字。”
阿夏回得快：“图像反转，对比拉满。十分钟。”
十分钟后，电话进来。
“岚姐，”阿夏的声音不对，“你最好坐稳了再看。”
“我站着。”
“那你扶着点。”
方岚放大图片。压痕是反写的，反转过来，一行一行浮出水面。
七个名字。三个职务。最后一个名字被划掉，又重写了一遍，郑培元。
名单顶上四个字：接班安排。
一九九九年。郑家那时候就在排第三代的座位表了。
方岚捏着手机，站在母亲照片前面，把整件事从头到尾重新排了一遍。
妈不是不敢辞。是信写完了，抬头看见了垫在下面的这份名单。郑家要的不是赶走她一个人，是把整条新闻线连根换掉，换上他们自己的人。所以她把信收进抽屉，把要说的话录进带子，埋了二十六年。
等一个能挖的人。
等她。
方岚抬手，把手机屏幕按灭。眼睛有点酸，她没让它掉下来。
晚上十点，一家二十四小时面馆。