约她的人坐在最里面，面前一碗面没动过。出示证件，姓贺，审查组的。
“保险柜里少的那样东西，”贺组长说，“我们知道是什么。也知道你猜到了。”
方岚搅了搅面。她没猜到。但不能让她看出来。
“工作带。标签写着‘岗前培训·1999’。”贺组长推过来一张复印件，“台史馆的借阅记录，二十六年，这盘带子被借出十一次。十一次，借阅人签名是同一个人。”
方岚看了一眼。
那位老调查编辑的名字。三年前病故的那位。
死人借了十一次带子。
“为什么约在面馆？”方岚问。
“台里每一面墙都可能长耳朵。”贺组长起身，“借阅单你拿去比对。我们查不动的地方，你们的手伸得进去。”
——
比对是苏曼做的。她看笔迹比看亲儿子还细。
“模仿的。”她说，“模仿得很好。但有个破绽——老编辑左手写字，签名起笔在右。这十一个签名，起笔全在左。”
有人用死人的名字，看了二十六年这盘带子。
周聿声凑过来看日期。看到第三行，他不动了。
“二〇一六年，九月。”他说，“我入职培训第一周。”
方岚看他。
“我以为我是正常校招进去的。”周聿声的声音很平，平得不正常，“原来从第一周起，旁边就有人记账。我这几年劝你的每一句话，可能都被人汇报过。”
他坐回去，半天没说话。头一回，他为自己寒。
苏曼在旁边看着，心里叹了口气。这孩子到今天才明白，自己在台里走的每一步，脚下都有别人的眼睛。当年她也是这么过来的。
苏曼是半夜来的。带了一页纸。
“我最后一枚横线。”她说，“这篇黑稿，我没交。”