接生人跪在出生证明旁，手还捂着腕子。
“她当时没有报名字。”
母亲看着他。
“你问过吗？”
“问了。她没答。我以为她刚生完孩子，受了惊。”
“你看清我了吗？”
接生人没有接话。
“我接住孩子的时候，只看见一个人。”他说，“她脸上没什么血色。我没记住长相。”
方岚问：“她没名字，你就把她记成产妇？”
“我以为只是漏记。”
“现在呢？”
接生人低下头。
“现在我不敢说她原来叫什么。”
方岚看着记录。窄门把一个人压成了一个称呼。之后所有人都从这个称呼里找母亲，找孩子，找谁该负责。
两个婴儿同时伸出手。
一个朝着门外的母亲，另一个朝着方岚。
控制台马上刷新：
母亲确认。
接生人正要靠近，方岚抬手拦住他。
“别替他们下结论。”
“我只是要看孩子的手。”