门内方岚拉开她，白大褂的右手仍擦过旧疤。
腕上裂开一道细口。
来源接续中。
方岚胸口漏了一拍，白衣服里却补上一声心跳。
周谨言没去捂她的手。他把旧接生单塞进两人之间，挡住那只右手。
“借手没还，又来借命。你们这儿没有自己的东西？”
方岚扶住床栏，等眼前能看清字。
“记先后。它先碰，伤口后开。我没申请结清。”
周谨言落笔。
允许结清剩余寿命下面，多出一行。
接续未经本人确认。
旧疤还在流血。二十年的登记也没撤。
这只能挡住眼前那只手，不能让它往后都停下。
方岚把袖口挽高。
“核这个口子。它凭什么从这里取？”
箱里的婴儿举起右腕。
“上次也是这里。我已经出去了，有人从里面攥住我。”
母亲低头看自己的两只手。
“我抱着你。”
“你没松。它说我伤口裂了，要抱回去。”
母亲想起那块纱布。