乔雨玫回了松云路。
推开门时，屋子里安安静静，开灯的瞬间还能看见空气里浮着的淡淡尘埃，于是她顺手打开新风。
只是几天没回来而已，却像过了很久很久。
幸好爸爸妈妈还给她留了这个地方。
虽然这里早就没有他们的影子了，可是这里是唯一一个永远对她敞开门的地方。
好像爸爸妈妈永远在这里，朝她张开怀抱，等她扑进去。
乔雨玫洗完澡出来，已经快凌晨两点。
湿着头发坐在床边，目光落在那张没收起来的相框上。
二十三岁的她隔着经年时光，看着小小的自己，忽然很想伸手摸一摸她的脸。
她这辈子最难过的事，不是失去了爸爸妈妈，也不是失去了贺忱。
是在近五年里，一点一点，把自己弄丢。
她想起自己以前的样子。
至少在贺忱面前爱哭爱笑，受了委屈就皱鼻子，开心了就拽着他胳膊晃。
可是贺忱这次回来，她已经学会把所有的情绪都收进一个看不见的抽屉里，扔掉钥匙上了锁。
活得像一个很淡的假人。
如果一直这样假下去，她大概可以平平静静地过完这一年。
可是偏偏招惹了祁晏洲。
短短一个月里，他总有本事把她藏得最深的那一面，毫不留情地、一点点地抠出来。
撕裂，往往伴随着痛苦。
她看着照片里的自己，真心希望，要是永远不会长大就好了。
初秋的夜风灌入室内，把窗帘吹得鼓动，又落下去，淹没了轻声的叹息。