他没有吃。
他一直低着头，像在睡觉。
叶孤鸿走过去，在他旁边坐下。
“你在听什么？”
“听他们吃饭。”
“吃饭有什么好听？”
“人吃东西有声音。”闻人默说，“嚼的声音，咽的声音，还有喘气的声音。”
“喘气的声音，人自己听不见，别人听得见。”
“平常人吃饭，喘气是乱的——一会儿快一会儿慢，因为人想事，想事就乱。”
“这七个，喘气不乱。”
“不乱的喘气，是什么？”
“是被教出来的。”
叶孤鸿看着他。
“他们是什么人？”
闻人默没有立刻回答。
他把手里的饼搁下，把两只手放在膝上，慢慢地站起来。
“你让我走近一点。”他说。
闻人默走过去的时候，走得很慢。
他没有朝七个人走。他是朝最年长的那个走——走到一半，停了一下，然后拐了一个小弯，绕到那人的身后。
他在身后站住了。
七个人没有一个人回头。