“练走路。”闻人默说，“练到五个人走出一个人的声音。”
二月二十三的夜里，闻人默发现了第二件事。
更点不对。
临安的更，一夜三十六下。头更八，二更八，三更八，四更八，五更四。
他数了一夜。
三十六下，一下不少。
——可有一下，比别的下重。
“第几下？”
“第十二下。”
“第十二下怎么了？”
“第十二下是二更的第四下。”闻人默说，“昨夜，这一下敲得比别的下重。”
“重多少？”
“一分。”
“一分能算什么。”
“一分能算一个字。”闻人默说。
第二天夜里，他把雷小满叫来。
“你替我数。”
“数什么？”
“数更。”
“我不会。”
“你不用会。”闻人默把一支炭条塞给她，“你听见哪一下比别的下重，就画一道。别的什么也别管。”