建炎三年六月初一—七月初五·临安
六月初一，城里的衙门门口，贴了一张结案文书。
不是一个人在贴。是四个差役一起贴的。四个人，一边两个人，把一张大纸从怀里抽出来，抹上浆，从中间往外按。
纸很长。按到边上，浆还湿着。
顾惊澜去看的时候，围的人已经站了两层。
她把纸上的字抄了一遍。
抄出来的东西是这个样子的：
城西郑氏一家九口，五月十九夜被焚死。
验得：刀伤六处，火伤九处。凶手四名，皆北人。
郑允升，本朝通奉，暗通北国，为其所卖。
家人既死，郑允升知情不报，罪加一等。
拟斩。家产入官。
底下是一个日期，一个方印。
她抄完，退出来，站在巷子口把这一段又读了一遍。
九口。凶手四名，皆北人。罪由：通北。郑允升的罪，不是杀人，是通北。
他家里死了九个人，纸上的结论是：他通北。
她把纸折起来。
那天夜里，她把这一张放在桌上。
闻人默的手指从头摸到尾。
摸到纸的右下角，他停了下来。
“这张纸，”他说，“我摸过。”