“记不得。”老看守说，“我记得的是别的。”
“什么。”
“记得有几个来送饭的。”他说，“送饭的不是家里人的，我记了两个。”
“哪两个。”
“前年有一个。”老看守说，“今天又有一个。”
他把灯拨了一下。
“家里人送饭会哭。”他说，“不是家里人送饭，不哭。不哭的比哭的重。”
【切换】临安·刑部·门房·九月初九·午】
叶孤鸿出来的时候，那一页还摊着。
书办在他那一行后头添了一笔。
“添什么。”
“添：已送。”
“我要签字么。”
“不用。”书办说，“力夫不用签。”
叶孤鸿看了一眼那一页。
那一页上有七八行。
只有力夫那一行上，没有名字。
“这一页以后收在哪儿。”
“归卷。”
“卷在哪儿。”
“在库里。”书办说，“库里有十几年的卷。谁都不看。”