【切换】临安·枢密院战报房·四月十二·辰时】
战报房在东廊的尽头，屋子长，梁低，人进去要低一下头。
屋里三面都是架子。架子上是匣子，一个匣子装一场仗，匣子上贴着纸条，写着日子和地名。纸条的墨有新有旧，最早的一批已经褪成了灰黄色。
淮西的匣子是新贴的。一排七个，从正月初排到三月底。
管战报的老书办姓卫，五十来岁，一只手有风病，抖。他用那只不抖的手把七个匣子一个一个搬下来，搬到案上，掀开。
“三个是捷报。”他说，“两个是败报。两个是——不算报。”
“不算报是什么。”叶孤鸿问。
“就是没有报。”老书办说，“仗打完了，人回来了，纸上没写。”
他把七个匣子里的纸都摊开，摊了满满一案。纸有大有小，最大的是一整张，最小的只有巴掌宽。
叶孤鸿把三份捷报并在一起。
第一份上写：斩首若干。
第二份上写：夺马若干，夺旗若干。
第三份上写：追奔若干里。
三份纸上的数字，没有一个是一样的。不止不一样，连数数的法子都不一样——第一份按人头数，第二份按匹数、按面数，第三份按里数。
“同一场仗。”叶孤鸿说。
“同一场仗。”
“为什么三个数。”
老书办伸出那只不抖的手，在纸上点了一下。“这一份，是前军报的。这一份，是中军报的。这一份，是后军报的。”
“三份都要呈上去。”
“都要。”
“那上头看哪一份。”