“写在中间，读的人读到那里，会停一下。”
“停一下好。”坐在上首的说，“停一下，他才记得住。”
管文书的人拿笔在纸上添了一处记号：起头的“宋”字后面，添一个逗，再添两个字。
添完，他把笔搁下，看那两个字。添的墨比原来的字深一点，还没干，边缘上有一点洇。
【切换】临安·都堂·九月初三·申时】
下午议的是数字。
纸上写着银二十五万两，绢二十五万匹。数是从前朝留下来的旧例，改了个名目，数目没有变。
管钱粮的老书办把算盘搬进来，坐在角上算。他先算银：一年二十五万，折成担，一担多少，一车装多少，多少车走一趟。他拨算盘拨了半个时辰，算完，在纸上写了三个数。
再算绢。绢比银轻，可体积大。他算绢算了更久，算到后来，把笔搁下，用袖口擦了一下额头。
“多少。”有人问。
“绢要两百辆车。”老书办说，“一年两百辆车，走一趟来回四个月。四个月里，车要换马，马要吃料，人要住店。”
“那你算的是多少。”
“我算的是：光是把这些东西运出去，一年要动用三千往上的人。”他说，“这三千个人，是从淮上各县抽的。”
屋里静了一会儿。
“那还运不运。”坐在上首的问。
“运。”老书办说，“上头定了，就运。”
他把算盘推远一点，推到手够不着的地方。他的手在案上放着，指头还在动，像是还在拨。
“这些账，”他说，“纸上一行就写完了。”
【切换】临安·学士院·九月初五·午】
国书要学士院起草。
起草的是个七十岁的老学士，姓氏很少见，院里的年轻人都叫他“老待诏”。他的手从前年起就有些抖，写小字手抖，写大字反而稳。