四张纸摊在竹匾上，匾还是搁在两条长凳上。纸是刚从狱里换出来的，边上还有麻绳压出来的印。
崔闻笛先不看画。她把四张纸一张一张拿起来，对着天光。
“三张北边的，一张南边的。”她说，“三张的帘纹粗，一道道，一段能有两指宽；这一张细，一段半指。”
“纸上还有别的吗。”
“有。”她把第四张翻过来，指给顾惊澜看，“这一张的边上有一处水渍，渍的形状是方的——是压在木板上受的潮。官家的纸，收在木格子里。”
她把纸放下，从药箱里取出一只小铜碟，一只小勺，一小瓶水。她撕下第四张纸的一个角——很小的一个角——放进铜碟，滴了两滴水。
纸角在水里浸了一会儿。她把水勺起来，对着光看。
“掺了东西的墨，”她说，“见水会开。开出来什么颜色，就是掺的什么。”
顾惊澜凑过去看。碟底那点水，颜色发乌。
“三张里的墨是北边的。”崔闻笛说，“那边写经的墨掺防虫的药，味道发苦。这一张不是。”
“这一张掺的是什么。”
“这一张，”她把碟子放下，“是官库里发的墨。库墨里有两样东西：一样是麝，一样是冰片。量很少，写的时候闻不出来。见水就出来了。”
她把四张纸叠起来，对齐，推给顾惊澜。
“三张是一个人写的，另外一张是另一个人写的。”她说，“前面三张，写字的人不在临安。”
“后面这一张。”
“后面这一张，墨是临安的墨。”崔闻笛说，“他的手，也在临安。”
【切换】临安·城西小院·十一月廿一·申时】
药收拾好以后，崔闻笛没有马上让顾惊澜走。
“我从前在北边待过六年。”她说，“北边人写字，跟我们不一样。我们写字是给人看；他们写字，是给神看。”
“给神看的字，有什么不一样。”
“给神看的字，要留着。”她说，“所以他们往墨里掺东西——掺药防虫，掺胶防潮。一张纸能放一百年。”