“我自己去。”叶孤鸿说，“我嘴上带着那句话，一路走，一路说。”
少年看着他。看了很久，在板上写：你走多远。
“走到说完了。”
【切换】临安·教坊司·十一月廿四·酉时】
柳眉生今天去了一趟城东。
她回来的时候，手里提着一包纸。
苏锦儿问她去哪了。
“柳记文房。”
“那家铺子，跟你同姓。”
“同姓。”柳眉生把纸放在案上，“六代前是一家。后来分了两支，一支做官凭，一支进教坊司。”
“做官凭的那支，现在做什么。”
“做纸。”柳眉生说，“也代人写字。”
她把那包纸解开，里头是六张空白的信纸，纸边压着浅浅的一道花纹——那是一道线，细细地从上到下，像有人用尺比着画过，又擦掉了。
“我去了一趟。”她说，“铺子里没人。”
“没人。”
“案上有灰，是今天早上落的。”柳眉生说，“可是砚里的墨是新的。”
【切换】临安·城南·一间无窗的屋子·十一月廿五·卯时】
城南有一处院子，院门常年关着。
院子里最里头那一间屋子没有窗。屋子的地是土，踩得比别处实。屋子中间横着一条木架，架上挂着一排杖——十五根，一样长，一样粗，杖头一样包着布。
十五个人站在屋里，一人站在一根杖前。他们都站着，手垂着。
第一个上去的人拿起杖。他一站就是两个时辰。