外头有人答：“回官家，正月初三。”
“初三的鼓，敲不敲。”
“报捷楼的鼓，三日都敲。”
赵构点点头。
他把那方砚放回原处。
“敲。”他说。
他重新拿起笔，把第四行抄完。抄完，他把纸折起来，压在砚底下。
【切换】临安·报捷楼·正月初三·午】
报捷楼上，新的鼓面今天上了架。
老师傅把四面鼓的绳都紧了一遍。鼓面绷得平，手按下去，只陷一个指头深。
小徒弟站在旁边。
“师父，”他说，“今天敲哪一件。”
“上头说敲。”
“上头没说敲什么。”
“那就不问。”老师傅说，“叫敲，就敲。”
他抬起槌，敲了四下。
四下很齐。楼底下有行人抬头看，看了一眼，又走了。
“跟前天那面登闻院的鼓，不一样。”小徒弟说。
“不一样。”老师傅说，“那面鼓，是替人说话。这一面，是报时辰。”
他把槌横放在膝上。
“报时辰的鼓，敲错了也没人说。”他说，“因为谁也不知道该是什么时辰。”