她所处的并非坦途，而是夹在两侧茂密到几乎倾轧而来的树林间的一条狭窄小径。
古木参天，枝桠虬结盘错，在她头顶织成一张密不透风的黑色巨网，仿佛随时要崩塌下来。
一片枯黄的落叶，挣脱了枝头的挽留，在她面前无声地、打着旋儿，缓缓垂落。
她下意识地摊开掌心。
那枚失去了所有水分的叶片，轻飘飘地，恰好落入她的手中。
脆薄的叶脉在掌心勾勒出死亡纹理。
生命是很脆弱的。
脆嫩的新叶，或许就在下一秒便被一阵无常的风吹落；盛放的花朵，再如何娇艳，稍不注意就会被踩烂。
能在锻造坊里连续工作十二个小时不知疲倦的妈妈，一夜之间被抽干了所有的精气神，翌日便衰弱地卧床不起，只能依靠轮椅代步。
然后她也在某一天，突然发起高烧。
江盏月的思绪飘远。
今天，与之前的每一个病中日，似乎并无不同。
江盏月安静地躺在病床上，薄薄的被子下的身体几乎没什么存在感。
耳边只有监护仪器规律而单调的低鸣。
嘀嗒，嘀嗒，切割着漫长而难熬的时间。
窗户隔音效果很好，偶尔能听到远处模糊的车流声，像是另一个世界的回响。
病房门被轻声推开，妈妈坐在轮椅上，被父亲推进来。
轮椅移动到床边，停下。
一双温暖而宽厚的手，轻柔地抚过头顶。
她的头发确实很长了。
一片乌黑，铺散在枕头上，更衬得她脸色苍白。