那是暗号。
“补丁下面有东西。“
林默涵的呼吸几乎停滞了。
他低头看了一眼自己的袖口——昨天买来之后，他确实在补丁下面塞了一张折叠的纸条。那是他用从青松屋里找到的铅笔和纸，凭记忆写下的“台风计划“关键信息摘要。他本来打算今天晚上找个邮局，用明信片的方式寄出去——但那个补丁下面，他确实藏了一张纸条。
这个裁缝女人，是怎么知道的？
“妈，你别弄了，先生还赶路呢。“姑娘在旁边说。
“不急不急。“女人从针线筐里翻出一根线，穿针引线，“你先去烧壶水，给先生泡杯热茶。“
姑娘去了后院。铺子里只剩下林默涵和这个女人。
女人的手在袖口上飞快地动了几下。针线穿过补丁，挑开了线头，然后——
她用两根手指，从补丁下面夹出了那张纸条。
林默涵的手已经摸到了枪柄。但他没有拔出来。因为女人的下一个动作，让他彻底愣住了。
她把纸条展开，看了一眼上面的内容，然后从围裙口袋里掏出一盒火柴，划了一根，把纸条烧了。
灰烬落在火盆里，瞬间不见了踪影。
“先生。“她抬起头，看着林默涵的眼睛。她的眼睛很深，像两口古井。
“我叫赵美芳。“她说，“我丈夫姓周——周德明，1948年入的党。1951年牺牲在马场町。“
林默涵的手指慢慢松开了枪柄。
“您的信息很重要。“赵美芳继续说，声音很平静，像在说今天的天气，“但明信片不行。邮局里有人。您把内容告诉我，我来想办法。“
------
当天傍晚，林默涵离开了彰化。
他没有回头看那间小小的裁缝铺。但他知道，那个叫赵美芳的女人和她十七八岁的女儿，会在那间铺子里继续缝补衣服、烧水泡茶、过着看似平凡的日子——同时，把一份足以改变台海局势的情报，用她自己的方式送出去。
他搭上了一辆开往嘉义的客运班车。车上挤满了赶着回家过年的旅客——再过两周就是春节了。车厢里弥漫着橘子皮和腊肉的味道，有人在小声哼着闽南语歌谣，有人在打瞌睡，头一点一点的。