木箱。魏正宏果然掘开了地窖。
机器没有电池，没有天线，就算拆开，特务最多认出一台报废发报机。可真空管上残留的咖啡渣粉末，铜片边缘被手汗浸出的氧化纹，足够魏正宏顺着物证反推：昨夜开机的人，就藏在这片街区。
“婶子，”他喝完最后一口汤，“若明早弄堂再查，您就说我三日前就走了，是您远房表侄，落个风寒投奔半宿，天不亮就搭车去台中找活计。”
“我记牢。”阿翠婶没多劝，合上盖板前，轻轻敲了一下木板，“亥时的广播，你若想听，灶台上那台破收音机我调好了波段，音量拧到最小，只能贴着耳朵听。别开太久，短波夜里杂讯重，也容易招测向。”
地窨重归死寂。
时间在腌菜咸味里淌得极慢。林默涵把草药末细细撒在纱布上，重新覆住肩窝，靠着坛子闭目假寐。半梦半醒间，总晃过碎片：苏曼卿打翻咖啡豆时瓷片迸溅的光，老赵沉进爱河水面泛开的涟漪，陈明月在山洞里攥着发报机电池盒泛白的指节。偶尔惊醒，指尖会下意识敲出点划，敲到一半猛地收住，生怕敲击震动透过木板传到地面。
亥时将近，他撑着身子挪到地窨盖板下方，轻轻顶开一条发丝宽的缝。
灶屋那台老收音机已经通电，电子管嗡嗡低鸣。他把耳朵凑上去，旋钮卡在短波某个边角频率，播音员平板无波的台语缓缓淌出来，报着明日各港口风力、潮汐。杂讯像潮水裹着人声，嘶嘶啦啦，好几次几乎把播报吞没。
他屏息，逐字筛。
“……淡水河口，明日卯时阵风六级，浪高三尺……”
来了。
四个校验码藏在风力与浪高的数字褶皱里，青松约定的拆解法：取阵风级数个位，取浪高尺数尾数，拼出两组四码。林默涵在心里飞速咬合译电底本，指尖贴着地面无声复刻电文。
回码第一组：戌码无误。
第二组：尾音缺笔已补全，预警落地。
最后半句广播里嵌着一句额外附言，不在事前约定之内，是青松冒险多塞进来的活口：“旧港舟子已移山。”
意思是，张启明这条线已经被台中方面提前拔掉，不会再顺着旧渠道反咬过来。
林默涵悬了一整夜的心，到这一刻才堪堪落回胸腔。肩胛伤口骤然一松，紧接着报复般地灼痛起来。他缓缓把盖板合严，后脑抵着泥地，喉头滚了滚，鼻腔泛酸，却一滴泪都落不下来。隐蔽战线的人，连释然都要压在喉咙底下。
至少，昨夜咖啡渣里那点微光，没白白烧完。
他刚把译出的回码在脑中锁死，灶屋外头忽然传来极轻的叩门声。
不是巡捕粗野砸门，是两轻一重，和阿翠婶约定的暗号。
林默涵浑身肌肉瞬间收紧，手无声摸到身侧那根磨尖的竹篾。盖板没动，他等着阿翠婶应答。