门栓响动，妇人压低的声音飘进来：“豆腐阿旺托我捎句话，大稻埕颜料行门口今早挂了白灯笼。”
白灯笼。
那是江一苇预设的绝境信号。颜料行是林默涵逃到台北后布下的第二处备用据点，由外围同志打理。挂白灯笼，意味着据点已经被军情局盯死，甚至已经破门。江一苇恐怕已经暴露，魏正宏借着他的线索，正在顺着商业网点双向收网。
阿翠婶很快重新蹲回地窨口，声音发紧：“送话的人说，跑出来的伙计只来得及递这一句，人已经被盯梢，拐进巷子甩掉了。你台中那条路暂时还能走，可台北地面，能落脚的地方，一只手数得过来。”
林默涵闭着眼消化这个信息。
两条交通线，一夜之间双双断裂。咖啡馆封死，颜料行悬白。他现在像一枚被剥去所有外壳的电报机，只剩下内芯，再无缓冲。往后想要把青松校验过的真坐标送回大陆，不能再走香港转口，不能再靠固定店铺中转，只能赌最后一条野路：松山机场，借赴港旅客行李夹带微缩胶卷。
这个念头他前几日只敢在脑海边缘碰一碰，此刻被现实逼到台前。
“婶子，”他开口，嗓子哑得像砂纸磨过陶坯，“明日天亮，劳你帮我置办一身粗布短打，再寻一副挑货郎的扁担筐。我不能再窝在窨子里，越不动，网收得越紧。”
“你这肩头剜过腐肉，挑得动担子？”
“挑不动也得挑。蹲在这里，等的是魏正宏挨家掘地。”
阿翠婶沉默良久，叹了声气，没再拦：“我天蒙蒙亮就去办。只是你记住，挑担走街，别往重庆南路半步，那边今早又增了岗哨，连挑菜婆子都要翻筐底。”
盖板再度封死。
地窨彻底安静下来。林默涵把那本《唐诗三百首》摊在膝头，借着缝隙残月的光，摩挲照片背面洇开的字迹。伤口持续低烧，额角滚烫，他分不清是创口感染，还是方才攥紧情绪烧上来的虚火。意识飘忽的间隙，他无意识地在泥地上用指尖划出摩斯，划到一半，忽然顿住。
他想起苏曼卿昨夜说的那句：别为了补一个接头再开第二次机。
眼下他恰恰要去做一件比开机更赌命的事。没有电台，没有中转站，要把甄别完毕的台风真实坐标压进米粒大小的胶卷，塞进钢笔帽，塞进陌生人行李。中间任何一环被盘查，翻出来的就是铁证。
可他没得选。
天光一点点蚕食夜色的时候，阿翠婶第三次掀开盖板，递下来一套洗得发白的粗布短衫，扁担筐底特意垫了层干稻草。
“衣裳是收破烂老周家的，穿出去没人多看一眼。”她目光扫过他泛红的脸颊，眉头拧起来，“你烧起来了。”
“扛得住。”林默涵撑着坛沿站起来，眩晕猛地兜头砸下，他晃了一下，左手死死抵住墙面才站稳。肩窝纱布已经被渗出的血水洇透，暗褐色印子洇到布衫肩头，他反手把外衫领子往上拢了拢，遮住那块污渍。
他先把书揣进贴胸暗袋，再把昨夜藏好的电键、两截铜线裹进稻草夹层，最后从鞋底抠出那枚老赵遗留的钢笔。笔帽中空，是早就打磨好的胶卷藏槽，此刻还空着，等着他找机会灌入真坐标。
“我走了。”他跨出地窨，双脚踩上灶屋泥地，脚步发虚，却一步步走得稳当。