二十年。
如今，他儿子也要走了。
程振邦把怀表贴身收好，大步向城楼下走去。
风更大了。
雪更大了。
山海关在风雪中沉默着，像一头即将苏醒的巨兽。
---
当夜，子时。
山海关南门的城门悄无声息地打开。
三千人马分成两路，一路往南，一路往西南，消失在茫茫风雪中。
沈砚之骑在马上，走在队伍最前面。他穿着那件从清军手里缴获的棉甲，外面罩着白色披风，整个人几乎和雪地融为一体。
身后跟着先锋营的五百兄弟，都是从山海关起义那天就跟着他的老部下。他们不说话，只是默默地跟在沈砚之身后，马蹄踏在雪上，发出细碎的沙沙声。
走了约莫一个时辰，前面探路的斥候打马回来。
“沈爷，前面五里有个村子。村口有火堆，像是有人。”
沈砚之勒住马。
“多少人？”
“看不清楚，火堆旁边有七八个，村子里头不知道还有多少。”
沈砚之想了想，问：“村子的名字知道吗？”
“叫柳河屯。”
柳河屯。
沈砚之的脑子里飞快过着地图。这个村子他记得，在山海关西南方向，是个不大的村落，百十来户人家。这个位置，这个时间——