"记忆这东西,越珍贵,越沉重。您愿意放下,是福气。"
林杰把这段对话全部记在心里。等老人转身去后面取茶叶的时候,他端起自己的茶杯,假装喝茶,眼睛迅速扫过杯底。
那里有一个符号。比之前拍到的那个更复杂——不是一个闭合的环,而是一张网状的图案,线条交错,中心有一个小圆点。
他把杯子放回去,用手机又拍了一张。
---
下午三点,茶馆的门被推开。
进来的是一个年轻男人,大约二十五六岁,穿一件皱巴巴的西装,领带松垮地挂在脖子上。他的头发乱蓬蓬的,下巴上有没刮干净的胡茬,眼睛里布满血丝,像是好几天没睡好。
他径直走向柜台。
"我要买'忘却'。"他说,声音很大,大到整个茶馆都听见了,"价格不是问题。"
忘川老人从柜台后面走出来,上下打量了他一眼。
"客人,第一次来?"
"是。"
"那要先尝尝茶。不同的记忆,需要不同的茶。"
"我没时间。"年轻男人的声音变得急促,"我只要'忘却'。全忘。什么都不要剩下。"
老人的眼睛眯了起来。不是生气,而是审视,像是在评估一件货物的价值。
"全忘,代价很高。"
"我说了价格不是问题。"
"不是钱的问题。"老人说,"是'你'的问题。如果把所有记忆都拿走,你就不是你了。没有过去,没有身份,没有存在的根基。你确定要这样吗?"
年轻男人的嘴唇颤抖了一下。
"我确定。"他说,"我没有别的选择了。"
老人看了他很久,然后点点头。