林杰找到二十七号床位。床上躺着一个老太太，花白的头发，消瘦的脸，正在打点滴。床边的椅子上放着一个布包，里面露出一件灰色的毛衣。
陈锋的毛衣。林杰认识，去年冬天陈锋一直穿着它。
老太太睁开眼睛，看到林杰。
"你是？"
"阿姨，我是陈锋的同事。"林杰说，"姓林。"
"哦，小陈的同事。"老太太努力笑了笑，"小陈去给我买饭了。你坐，你坐。"
林杰在床边的椅子上坐下。
"阿姨，您身体怎么样？"
"老毛病了。"老太太说，"心脏不好，血压又高。昨天一阵急，晕过去了。"
"陈锋昨晚一直陪着您？"
"可不是嘛。"老太太说，"那孩子孝顺，一整夜没合眼。早上还跑去问医生手术的事，回来又给我擦脸。我说你歇会儿吧，他说不累。"
林杰点点头。老太太的描述和陈锋的说法完全吻合。
"阿姨，"林杰说，"陈锋小时候的事，您能跟我说说吗？"
老太太的眼睛亮了起来。说起儿子的童年，每个母亲都有说不完的话。
"小陈小时候可调皮了。上树掏鸟蛋，下河摸鱼，没他不敢干的。有一次爬到村口的老槐树上，下不来了，吓得哇哇哭。他爸搬梯子去接他，他还嘴硬，说自己是'侦察兵在观察敌情'。"
林杰笑了。这确实是陈锋的风格。
"还有呢？"
"还有啊，"老太太想了想，"小学三年级的时候，他回来跟我说，班上有个女同学扎两个辫子，左脸上有颗痣，他长大了要娶她。我说你小小年纪想啥呢，他说'妈，这叫一见钟情'。"
林杰的笑容僵住了。
刘晓红。扎两个辫子，左脸有一颗痣。
陈锋从来没有告诉过任何人的秘密，他的母亲知道。