林杰转身走出技术部。走廊里的日光灯发出稳定的嗡鸣，和他在南方临时指挥部听到的是同一种频率。他在走廊里站了一会儿，靠着墙，闭上眼睛。
四十天。从接到第一个电话到现在，整整四十天。四十天前他抱着小川在产房外等，以为最大的挑战是学会冲奶粉。现在他知道，最大的挑战不是冲奶粉，不是换尿布，不是哄睡。是在知道了这个世界的真相之后，依然能微笑着对儿子说"晚安"。
他睁开眼睛，走向楼梯间。电梯太慢，他等不及了。
他要去买一张回南京的火车票。
两周。十四天。他要陪小川，抱他，看他笑，听他叫爸爸。
因为在这片麦田里，他最想要保护的，只有那一棵小小的禾苗。
而在那些看不见的角落，金色液体仍在流动，数据仍在传输，计划仍在推进。一个庞大而精密的机器正在运转，它的齿轮咬合着无数新生儿的命运，把人类推向一个未知的未来。