木板凉凉的，有些粗糙，脚底传来一种踏实的触感。
伦德穿好衣服，推开房门。
一股煎蛋的香味扑面而来。
母亲正站在灶台前，围着那条碎花围裙，手里翻动着锅铲。
听到门响，她头也没回：「起了？去洗脸，马上好。」
「嗯。「
伦德走进那间狭小的卫生间。
镜子上有一层薄薄的水汽，他伸手抹了一把，看见镜中自己的脸。
精神比昨天好多了。
眼下的青黑淡了些，眉宇间那股紧绷的戾气也松弛了。
他拧开水龙头洗了脸，找到一把旧牙刷——刷毛已经炸开了，但刷了一下发现竟然还能用。
收拾完出来，桌上已经摆好了早餐。
两个煎蛋，一碟咸菜，三个馒头，一碗稀粥。
简单，但分量十足。
「吃。」母亲把筷子递给他。
伦德坐下来，咬了一口馒头。
松软的面香在口中散开。
母亲坐在对面，手里端着一碗粥，小口小口地喝。
两个人没什麽话，但那种沉默不是尴尬，而是一种习惯了彼此节奏的默契。
吃完早餐，伦德又抢着去洗了碗。
母亲没拦他，只是站在旁边递了块乾净的抹布：「碗洗完擦乾，别搁着让它自己淌水，容易长霉。」