圆形建筑顶部的未来图案在阳光下缓慢转动，整座城沉浸在刚刚建成后的喧闹之中。
那一天，城墙是新的。
街道是新的。
屋檐没有裂痕，石阶没有磨损，墙面上还留着最后打磨过的光泽。
所有东西都停在最完整的时候。
沈天看着光幕，没有出声。
灰白潮流继续向前。
城中的景象也随之变化。
最初只是街道上的人换了位置。
接着，那个追逐奔跑的孩子长高了一截，肩膀变宽，步伐也从轻快变得沉稳。
他从屋前走过，身边多了一个与他并肩的人。
再后来，他的身影已经高大成人。
他牵着一个孩子，走过当初自己奔跑的街道。
那座石屋的屋檐出现了缺口。
有人搭起木架，将新的石料一块块嵌上去。
墙面被雨水冲出深色痕迹，旧石与新石交错在一起。
街道中央的石板裂开，几名居民蹲在旁边，将断裂处重新铺平。
城墙也留下了岁月。
最初平整的砖缝变得粗糙，垛口边缘出现了剥落。
有人站在墙头修补，有人将磨损的石块搬下来，换上新的材料。
城中的人继续生活。