苏晚的笑声。
抱枕。
酒疯。
看他的胸。
她的后颈根部升起一片细密的热。
尤清水把头发别到耳后，转过脸去，视线落在落地窗外那片已经沉到墨蓝色的海面上。
"不去。"
两个字干净利落，没有犹豫，没有多余的语气词。
房间里的空气凝了一拍。
宋韵的睫毛轻轻眨了一下。
这是一种受过高级服务培训的人才会有的微表情，所有的意外被压缩进了一次眨眼里，等眼皮再抬起来时，面容已经恢复了柔和的职业弧度。
但她没有转身。
"尤小姐。"
她的声线放得更低了，多了一层近乎恳切的请求。
"小时总说，他有些话想当面跟您说。"
她停了一下。
"关于莉娜小姐的。"
尤清水的侧脸在落地窗映出的最后一点天光里勾出一道清晰的轮廓。她的下颌线收紧了半秒，又松开。
"……"
她从鼻腔里哼了一声。
这一声不重，尾音拖得很短，介于不屑和松动之间的某个暧昧地带。