厚重的隔音门在身后合上，音乐和人声全被关在了里面。
走廊里静下来，只剩两个人的脚步声。一个稳，一个虚。
尤清水扶着他，一步一步往前挪。
时轻年高她不少，身子沉，走三步晃一下，全靠她撑着方向。
"抬脚。"她低声指挥，"前面有台阶，抬脚。"
他含糊地应了一声，脚步拖拖拉拉地抬起来，落地时又歪了一下，整个人的重量往她这边倾。
尤清水咬着牙稳住，把他扶正，接着走。
隐藏电梯在走廊尽头，嵌在装饰墙后面。
感应区扫过时轻年的脸，轿厢门无声滑开。
她把时轻年扶进去，转身按楼层。
门一关，身后的人像是被人抽掉了骨头。
"哎……"
他整个人的重量毫无预兆地压下来，尤清水膝盖一软，差点跪坐在电梯的地毯上。
她慌忙后退半步，后背抵住轿厢壁，借着力才撑住。
时轻年佝偻着脊背，脸往她颈窝里钻，鼻尖蹭着她的皮肤，呼出的气滚烫，一下一下喷在她锁骨上。
一米九的大个子，艰难的缩在她怀里，拱来拱去，神志不清地哼唧。
“时轻年。”她哭笑不得，“你重死了。”
他不理，继续蹭。
尤清水靠着轿厢壁，看着怀里这一大只。
灯光下，他闭着眼，睫毛安静地垂着，脸颊烧得通红，眉心微微皱着，嘴巴抿成一条委屈的线。
尤清水眼底的笑意一点一点漫上来，软得不像话。