张干事从草原五班回来后，屁股还没坐热，就被旅长叫到了办公室。
张干事把一摞照片放在陈建军办公桌上：
“旅长，五班那地方，方圆几十里全是荒原。就四间砖房，前头一小片菜地，后边就是输油管道的巡线，连个说话的活人都没有。”
陈建军端起茶缸喝了一口，顺手拿起照片翻了翻。
照片里只有枯黄的野草和望不到头的地平线，确实没什么新奇的。
“本来我就是去例行公事，拍两张宣传照。结果第二天早上起来，我看见了这一幕。”
张干事把另一张照片往前推了推。
陈建军定睛一看。
清晨的荒原上浮着一层薄雾，一条碎石路从营房门口笔直地延伸出去，直通大路。
路面铺得平平整整，两边还用捡来的红砖码了整齐的道沿，在大片荒草地里，这道沿就像用尺子画出来的一样。
路尽头的岗亭里，一个兵背着枪，站得笔直。
陈建军挑了下眉毛：“哪个兵修的？”
“对，就那许三多。”
张干事点头。
“五班长老马跟我说了，这兵脑子跟少根筋似的，每天天不亮就出去搬石头、砸路基。
开始大伙都笑话他，觉得他是白费力气，该睡觉睡觉，该打牌打牌，没人搭理他。
可这小子愣是天天干，风雨无阻。
后来老马坐不住了，觉得自个儿活得还不如一个傻子明白，这才带着班里的人一起动了手。”
张干事翻开采访本，继续说道：
“我问过许三多，问他为啥非要修这条路。
他看着我，憋了半天来了一句，‘班长说这是个光荣而艰巨的任务。我寻思着，光荣就是得干点啥，艰巨就是不好干。可任务在那儿，总不能啥也不干。’”