昨晚班长蹲在战壕里抽烟，跟他说过：上回打鹰嘴崖，第一批冲上去的一个连，活着下来的不到一个排。
他心里清楚，这是当官的拿他们当消耗品，每次冲锋就一句话——拿下阵地，不惜一切代价。
"赵小子。"旁边传来一个沙哑的声音。
同班的李满仓。五年兵，老兵油子，脸上一条刀疤，左耳缺了半块。
他歪靠在战壕壁上，嘴里叼着根草茎。
"你猜这回，咱们连能回来几个？"
"李哥，别说这种晦气话。"赵大栓没抬头。
"我说真的。"
李满仓把草茎拔出来，朝对面努努嘴，
"看见没？永丰岭上头，碉堡、坑道、战壕，连成网了。"
"这是要拿命往里填啊！这回，就看咱们谁命大喽！"
赵大栓终于抬起头，眼圈有点红："那怎么办？不冲？后头的督战队也不答应啊！"
李满仓冷笑一声，正要说什么——
忽然闭上了嘴。
他猛地抬头，看向天空。
他听到一种从未听过的声音，炮弹划空，可那动静不对——不是山炮，也不是迫击炮，那声音又沉又狠，像天上有一列看不见的火车碾过来。
正在疑惑——
大地，猛地震颤。
———
像一百道惊雷同时在山那边炸开。一声接一声，一声叠一声，分不清哪声是哪声。
战壕壁上的泥土簌簌往下掉。李满仓觉得自己的心脏被一只无形的手攥住了，攥得他喘不上气。