祈岁说完这句话后，房间里安静了一会儿。
那个总是笑得张扬，满嘴歪理的祈年，竟然会有这样的过去，
姜暖的手指收紧了些。
祈岁察觉到她的动作，反手将她的手拢进手掌，他的手指有点凉，一下一下蹭过她手背。
“后来呢？”姜暖又往祈岁怀里靠了靠。
祈岁看了看两人握在一起的手。
“后来，年年一点点长大。”
他忽然笑了笑。
“暖暖肯定想不到，年年小时候比现在安静很多。”
“祈年？安静？”姜暖微微睁大眼睛，有些惊讶。
祈年安静？
那个走到哪里都自带噪音的人，居然小时候竟然是这样吗？
祈岁嘴角勾起来，嗯了声。
“很乖，也很黏人。”
“他刚学会走路的时候，只要我在，他就会一直跟在我后面。”
“我身体不好，走不了太快。他就迈着两条小短腿，一步一步跟在我身后。摔倒了也不哭，爬起来以后还要继续追。”
祈岁下巴抵着她的头顶，接着说。
“有时候我病得起不来，他就搬着小凳子坐在床边，一坐就是一下午。”
那时的祈年还很小。
他不懂哥哥为什么脸色总是那么苍白，不懂那些穿着白大褂的人为什么每天都要进进出出，更不懂父亲为什么总用一种复杂又冷漠的目光看自己。
他只知道，哥哥不能吹风，不能跑，不能有过大的情绪起伏。