可老周却还没走。
因为临近下值前，那个新文员不慎把一卷准备明早送交的旧档次序弄乱了，急得脸都白了。若明天一早出了岔子，轻则挨骂，重则扣饷。
老周见状，二话没说便坐下来帮着他一道理。
“别急，这几卷是同一年同一类，只要看卷角编号和封皮底色，重新对一遍就行。
你看，甲字头的是外勤汇报，乙字头的是内勤调签，丙字头才是转存件，别混了。”
他说话不快，手上动作却稳。
一卷卷分，一页页理，边理边教。那新文员在旁边一边应着，一边满脸感激。
“周哥，真是麻烦你了。”
老周头也没抬。
“麻烦什么，都是一间屋里做事的。”
于是，别人都走得差不多了，他还在那儿替人收尾。
等这几卷档总算重新归好类，外头天色已经暗了不少，直至将近半个时辰。
老周这才在新文员一个劲赔笑道谢声中摆了摆手，拿起自己那顶压得有些旧的帽子，慢腾腾出了门。
街上已经是傍晚光景。
老周走得不快。
他这人平日总有些弓着背，像是肩上压了太多年的东西，怎么也直不起来。
路过一间小杂货铺时，他脚步忽然顿了一下。
铺子不大，门口挂着玻璃风灯，里头摆着些针线盒、木梳、小镜子、廉价头绳，还有小孩子喜欢的玻璃珠，糖块一类零碎东西。
老周站在门外，目光落到一只小小的蝴蝶结发卡上。
那发卡并不贵重，铁皮做底，外头包着红布，边角还缀了点亮丝，一看就是哄小女孩开心的玩意儿。
老周在铺子外站了一会儿。