“会累，但她现在高兴。忙完还会陪我们玩，不像以前下班回来，总坐在厨房发呆。”
顾承安想起顾家那间狭小的厨房。沈南星背对客厅站着，水龙头冲了很久，他经过时只催她早点收拾。
原来大宝也看见了。
孩子不是不懂，只是从前没有地方表达。
小宝拖来积木，要求爸爸搭一辆运输恐龙的车。大宝蹲下挑出轮轴，还故意把最难拼的底盘留给父亲。顾承安挽起袖口，坐到地垫上。兄弟俩不再围着他确认“什么时候再来”，只专心争论哪只恐龙坐前排。
车轮装反时，大宝伸手拆下来。
“这个方向不对。”
顾承安下意识想替自己解释，迎上孩子坦然的目光，又把话咽了回去。
“那你教我。”
大宝挪到他身边，耐心示范卡扣的位置。父子俩肩膀碰在一起，孩子没有紧张，也没有因为纠正大人而缩手。顾承安照着重装，轮子终于顺畅滚过地垫。
顾承安陪他们拼了很久，心里的酸涩没有散去。
大宝变开朗，是一件好事。
只是那份变化清楚地提醒他：孩子并非天生敏感。过去那个总看人脸色的小大人，是顾家的日子一点点逼出来的。