“你手里有四样东西：玉牌、管子、令牌、这张纸。前两样是钥匙，第三样是钟，第四样是路。钥匙、钟、路都在你手里了，差的，是你自己够不够硬。”
“等你硬到他们那一网，兜不住你的时候——你再去收，才叫收账。”
关星尘把这些话，一句一句嚼进心里。他忽然想起天目说过的话：“吃进去的东西，得咽下去才算数。”
“咽下去，才算数。”他低声重复了一遍。
关星尘沉默了一会儿，忽然问：“你认得星宫这两个字？”
老瞎子捻断钉的手停了停，又捻起来：“听过。”他说，“那是旧世之前，很久很久以前的事了。你要是真能把那四块摸齐，兴许能拼出个大概。”
他没再说下去。关星尘也没再问。有些话，问到底，就是逼人。
夜里，关星尘回到铁皮屋，把那半箱账册一本一本摆开。那半箱账册里，他还翻出几页没写完的记录——是最近这一年的。上头记着潮汐之后，观里‘验身’抓了多少人，‘肥力’涨了多少，还有一行被墨涂掉的字，只看得清半句：‘天缝既开，恐上峰问罪……’后面没了。看来，观里自己也在怕。
他翻到名册最末一页，看见一行字：
“金陵·第四号田。”
第四号。关星尘心头一跳。他摸出玉牌和金属管，拼在一起——管身上的细纹，玉牌背面的刻纹，在油灯下严丝合缝。蓝光流过的痕迹里，那几个字又浮现出来：
“……种子田……第四号……坐标……封存……星宫……”
“金陵是第四号田。”关星尘低声说，“天目遗讯里说的‘第四号种子库’，也是这个编号。那第一号、第二号、第三号……在哪儿？”
名册上，夹着一张发脆的地图残页。金陵画在最中央，标着“四”；图幅边缘，隐约露出另外几个圈，字迹模糊，只看得清一个偏旁——
一个“北”字。
关星尘盯着那个偏旁，看了很久。
他把地图残页、那张画着五角星的纸、玉牌、金属管、令牌、旧电台——一样一样，在破木箱上摆开，排成一行。
然后他摸了摸怀里那颗沉睡的金属球，低低说：“你睡你的。这账，我先记着。星月的账，也记着。”
油灯的火苗，在风里轻轻晃了一下。
——名字记在账上，人记在心里。