“值。”
添完，他又看了一遍，忽然道：“天目。你说，一个人救了十个人，那十个人会不会记住他？”
“会。”
“会就好。”关星尘说，“记下的账，攒多了，就是船票。等哪天，我那条船回来了——船上，得坐满记住账的人。”
“你的船？”
“会有的。”关星尘说，“星海这么大，总有一艘船，是给人留的。”
天目看完那行字，忽然笑了——用一种它很少用的，认真的语气：
“宿主。你知道吗？你是我见过，最怕死，又最敢死的人。”
“怕死，才敢算。”关星尘说，“敢死，是因为算清楚了——有些账，躲不过。”
他坐在桌前，又看了一遍账本末页那几行字。忽然，他提笔，在“未知”一栏下，又添了一行：
“未知：收割者，为什么要等人把灯点亮，才来收？”
“它们自己，点不了灯？”
天目沉默了一会儿，道：“宿主。这个问题，晨星联邦也问过。”
“答案呢？”
“没有答案。”天目说，“观测记录里，只写了一句：‘收割者，从不点灯。它们只收灯。’”
“只收灯，不点灯。”关星尘重复着这句话，“所以，才需要‘飞升’——需要文明自己，把灯点起来。”
他顿了顿：“飞升，是收割者教文明的。教文明，怎么自己把灯点亮。”
大典前夜，天澜界下起了星尘雨。
关星尘坐在窗前，抱着旧电台，拧开。沙沙声里，他没有再听到那个“哥”字。
“星月。”他望着窗外的雨，“哥明天，要去拆一座城的席。”
“你要是听得到——就等哥。”