【六月二日，多云】
【又走了一个，安娜。她的顶针还留在针线房。】
【夫人最近年轻得反常，她站在楼梯上，活像个待嫁的姑娘。】
【下人们私下说夫人保养得好，我也这么说。】
【不说这个，还能说什么呢。】
……
【六月二十一日，晴】
【夫人心血来潮，说要亲自替姑娘们修剪头发，说剪下的发梢烧掉招晦气，都交给她处置。】
【梳妆间添了一只雪松木箱，上了锁。】
【姑娘们受宠若惊。】
【只有我觉得那把剪刀太慢、太仔细，不像剪发，像收藏。】
……
【七月三日，夜】
【失眠，下楼想热杯牛奶。】
【西翼地窖方向有声音，很轻，像哭，又像水。门底下有光。】
【我站了一会儿，回房了。】
【管家不该去不该去的地方。】
……
【七月十日】
【画师来给夫人画像，画师奉承说，夫人的脸，拿他画过的最明媚的少女来比也不为过。】
【夫人说：那就照着少女画。】